
“Q
ueda mucho sitio por 
explorar en el fondo 
de todo”. Esa fue la 
frase que soltó el céle-

bre físico Richard Feynman en una 
de sus charlas poco antes de morir, 
en 1988. Él se refería, claro está, a los 
átomos como sustento de cualquier 
representación del universo.

Cuando conocí a Eric Kandel en su 
despacho de la Universidad de Co-
lumbia, en Nueva York, me recordó 
enseguida las palabras de Feynman. 
A Kandel sólo le interesaban las cé-
lulas: es un neurólogo y, por lo tanto, 
apasionado por la mente, pero no le 
cabía ninguna duda de que los secre-
tos del cerebro residían en la com-
postura de sus células. Está conven-
cido de que “en el fondo de todo” se 
halla la biología, de la misma manera 
que para Feynman estaba la física.

¿Cuántos años ha costado aceptar la 
sugerencia de que un cambio deter-
minado y duradero en la conducta 
genera por fuerza una transforma-
ción en la estructura del cerebro? 
Ahora, mediante pruebas de reso-
nancia magnética y otras técnicas de 
imágenes médicas, podemos com-
probar esas modificaciones y, por lo 
tanto, predecir. Es más, la esencia 
del nuevo y revolucionario concep-
to de plasticidad cerebral arranca 
del presentimiento de un grupo de 
científicos –entre ellos, Kandel– de 
que la física y la biología estaban en 
el fondo de asuntos aparentemente 
alejados de las dos disciplinas, como 
la mente o los procesos cognitivos.

Nadie mejor que el propio neuro-
científico para explicar este vínculo: 
“Aunque pueden estar involucradas 

idénticas células, la memoria per-
manente se distingue de la memoria 
a corto plazo de dos maneras. Una de 
ellas supone alteraciones en la expre-
sión genética: cuando se conservan 
recuerdos a largo plazo, tu casquete 
pensante activa o desactiva determi-
nados genes. La segunda caracterís-
tica es que sólo se pueden encender 
o apagar dichos genes porque se han 
producido alteraciones anatómicas 
o estructurales en el cerebro”.

¿A qué edad se puede empezar a 
manipular la memoria a largo plazo? 
Mucho antes de lo que la gente cree. 
El otro día, un taxista me explicaba 
con gracia y amor su relación con 
un nieto de apenas dos años. Su hijo 
manejaba una máquina pesada en 
un depósito de las afueras de la ciu-
dad, mientras que la nuera trabajaba 
también lejos de casa, en una firma 
de diseño. La única solución para 
estos padres, como ocurre tantas 
veces, era que los abuelos cuidaran 
del niño durante el día. 

La tarea incumbía, primordialmen-
te, a la abuela materna, pero la mala 
suerte hizo que esta se rompiera una 
mano. Resultado: durante las cinco 
semanas en las que la mujer se vio 
obligada a circular con la escayola, 
se ocuparon de la criatura los abue-
los paternos. 

La primera vez que el nieto le tocó 
al taxista –un apasionado de los ani-
males domésticos–, le enseñó cómo 
parlamentar mediante maullidos 
con su gato. Aprendió rápidamente. 
Un mes después le llegó el turno a su 
esposa, que se desplazó al domicilio 
de los ocupados hijos. Cuál no sería 
su sorpresa cuando al llamar por 

Habla, memoria
teléfono a su marido con el altavoz 
puesto –el taxista estaba dando de 
comer al gato y jugando con él–, el 
chaval se puso a imitar los remilgos 
maullidos de la mascota. El recuerdo 
de la sesión con el minino se había 
localizado, obviamente, en la me-
moria a largo plazo del pequeño.

Ahora bien, los críos no sólo apren-
den a imitar los sonidos de los gatos 
ni los abuelos a facilitar ese apren-
dizaje. En la historia de la evolución 
nace de forma similar la conducta 
colectiva en virtud de la cual se cui-
da a los niños, se busca comida o se 
construyen casas. La interacción 
social desemboca en una teoría de 
la mente; o, si se quiere, justamente 
porque existe una teoría de la men-
te somos susceptibles y capaces de 
orquestar una obra colectiva. Eric 
Kandel tiene una mente maravillo-
sa porque sabe fijarse en los detalles 
más ínfimos para desarrollar una 
teoría general que los explica todos 
o casi todos.

Presintió que la biología estaba en el fondo
de fenómenos aparentemente tan alejados 
como la mente o los procesos cognitivos
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Con sus hallazgos sobre la adquisición de  
recuerdos, Eric Kandel ha puesto de mani-
fiesto la plasticidad del cerebro, un órgano 
que cambia al compás de nuestras vivencias.

Mentes Maravillosas

Por Eduardo Punset
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