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Habla, memoria
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ueda mucho sitio por
explorar en el fondo
de todo”. Esa fue la
frase que solto el céle-
bre fisico Richard Feynman en una
de sus charlas poco antes de morir,
en1988. El se referia, claro estd, a los
dtomos como sustento de cualquier
representacién del universo.

Cuando conoci a Eric Kandel en su
despacho de la Universidad de Co-
lumbia, en Nueva York, me recordé
enseguida las palabras de Feynman.
A Kandel sélo le interesaban las cé-
lulas: es un neurdlogoy, por lo tanto,
apasionado por la mente, pero no le
cabfa ninguna duda de que los secre-
tos del cerebro residian en la com-
postura de sus células. Estd conven-
cido de que “en el fondo de todo” se
halla la biologfa, de la misma manera
que para Feynman estaba la fisica.

sCudntos afios ha costado aceptar la
sugerencia de que un cambio deter-
minado y duradero en la conducta
genera por fuerza una transforma-
cién en la estructura del cerebro?
Ahora, mediante pruebas de reso-
nancia magnética y otras técnicas de
imdgenes médicas, podemos com-
probar esas modificaciones y, por lo
tanto, predecir. Es mds, la esencia
del nuevo y revolucionario concep-
to de plasticidad cerebral arranca
del presentimiento de un grupo de
cientificos —entre ellos, Kandel- de
que la fisica y la biologia estaban en
el fondo de asuntos aparentemente
alejados de las dos disciplinas, como
la mente o los procesos cognitivos.

Nadie mejor que el propio neuro-
cientifico para explicar este vinculo:
“Aunque pueden estar involucradas

idénticas células, la memoria per-
manente se distingue de la memoria
acorto plazo de dos maneras. Una de
ellassuponealteraciones enla expre-
sién genética: cuando se conservan
recuerdos a largo plazo, tu casquete
pensante activa o desactiva determi-
nados genes. La segunda caracteris-
tica es que solo se pueden encender
o apagar dichos genes porque se han
producido alteraciones anatémicas
o estructurales en el cerebro”.

¢A qué edad se puede empezar a
manipular la memoria a largo plazo?
Mucho antes de lo que la gente cree.
El otro dfa, un taxista me explicaba
con gracia y amor su relacién con
un nieto de apenas dos afios. Su hijo
manejaba una mdquina pesada en
un depdsito de las afueras de la ciu-
dad, mientras que la nuera trabajaba
también lejos de casa, en una firma
de disefio. La tnica solucién para
estos padres, como ocurre tantas
veces, era que los abuelos cuidaran
del nifio durante el dia.

La tarea incumbia, primordialmen-
te, a la abuela materna, pero la mala
suerte hizo que esta se rompiera una
mano. Resultado: durante las cinco
semanas en las que la mujer se vio
obligada a circular con la escayola,
se ocuparon de la criatura los abue-
los paternos.

La primera vez que el nieto le toco
al taxista —un apasionado de los ani-
males domésticos—, le ensenié como
parlamentar mediante maullidos
con su gato. Aprendi6 ripidamente.
Un mes después le llegé el turno a su
esposa, que se desplazé al domicilio
de los ocupados hijos. Cudl no seria
su sorpresa cuando al llamar por

Presintio que la biologia estaba en el fondo
de fenomenos aparentemente tan alejados
como la mente o los procesos cognitivos

teléfono a su marido con el altavoz
puesto —el taxista estaba dando de
comer al gato y jugando con él-, el
chaval se puso a imitar los remilgos
maullidos de la mascota. El recuerdo
de la sesién con el minino se habia
localizado, obviamente, en la me-
moria a largo plazo del pequefio.

Ahora bien, los crios no sélo apren-
den a imitar los sonidos de los gatos
ni los abuelos a facilitar ese apren-
dizaje. En la historia de la evolucién
nace de forma similar la conducta
colectiva en virtud de la cual se cui-
da a los ninos, se busca comida o se
construyen casas. La interaccion
social desemboca en una teoria de
la mente; o, si se quiere, justamente
porque existe una teoria de la men-
te somos susceptibles y capaces de
orquestar una obra colectiva. Eric
Kandel tiene una mente maravillo-
sa porque sabe fijarse en los detalles
mads infimos para desarrollar una
teorfa general que los explica todos
o casi todos.

Con sus hallazgos sobre la adquisicion de
recuerdos, Eric Kandel ha puesto de mani-
fiesto la plasticidad del cerebro, un érgano
que cambia al compas de nuestras vivencias.
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