
 D 
esde mi ventana vol-
cada sobre la ría de 
Cedeira, en Galicia, el 
espacio y el tiempo 

acaban de variar ligeramente. 
Todo sigue igual, aparentemen-
te, que hace un rato; el único 
cambio –imperceptible a los 
ojos de los forasteros– consiste 
en que la proa de los barcos 
anclados en la ría ahora apun-
tan a mi ventana, cuando hasta 
hace menos de dos horas 
señalaban a mi izquierda. Sólo 
percibimos los detalles insigni-
ficantes del universo; pero hay 
suficiente variación en esos 
pequeños detalles para poder 
imaginar las estructuras gigan-
tescas de estrellas y galaxias 
que realmente lo componen.
Igual ocurre en la vida cotidiana. 
Cambios de humor casi imper-
ceptibles para la gente ajena del 
lugar dejan traslucir verdaderos 
seísmos colectivos que inte-
rrumpirían el aliento si pudiéra-
mos sentirlos. ¿Quién no tiene 
la sensación de que algo muy 
parecido está ocurriendo ahora 
en las sociedades europeas? 
De cada cinco personas, una 
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no ayuda a identificar lo que 
está ocurriendo a nivel plane-
tario. La verdad cruda y alenta-
dora, al mismo tiempo, consiste 
en barruntar que ninguno de 
los dos ha sabido cambiar de 
opinión y que ambos siguen 
ofuscados por el nacionalis-
mo, como tantos otros, en un 
mundo totalmente globalizado.
Resulta estrafalaria la actitud 
de tantos dirigentes políticos 
que no se han percatado 
todavía de que, si la existen-
cia de un mercado mundial y 
globalizado está preservando 
la supervivencia de todos, la 
necesidad de un sistema eco-
nómico también común –como 
ha puesto de manifiesto la 
actual crisis del euro en Euro-
pa– y de un gobierno mundial 
es ya inexcusable.
   Siempre me fascinó lo que 
pusieron de manifiesto las pri-
meras fotografías de la Tierra 
tomadas desde el espacio.  
Aquí abajo el tejemaneje de la 
política consiste en conciliar 
los intereses supuestamente 
contradictorios de los distintos 
países, mientras que desde el 
espacio ninguna de las fotogra-
fías señala la existencia de fron-
teras separando a un país de 
otro. Son todas inventadas. ■ 

Guerra Civil, la misma ropa e 
idéntico peinado. El reconoci-
miento social era función del 
gusto de uno, por este orden, 
por las matemáticas, primero; 
por la lengua y humanidades, 
después; por el arte y la música; 
y, muy en último término, por la 
danza. «Mi clase de ahora –me 
confesaba un maestro norte-
americano– se parece a una 
clínica mental; todos gritan y 
cada uno va a su bola.» Ni ellos 
ni nosotros hemos aprendido a 
gestionar la diversidad caracte-
rística de un mundo globalizado.
   De la misma manera que el 
movimiento parsimonioso de la 
proa de las barcas en la ría de 
Cedeira no anticipa en absoluto 
los ciclones y altibajos que se 
producen en el universo, para-
lelamente, el decaimiento de la 
intención de voto de que son 
objeto el presidente francés, 
Sarkozy, o la dirigente socialde-
mócrata en Alemania, Merkel, 

está agobiada por la depresión 
u otra enfermedad mental. Se 
calcula que hasta un 20 por 
ciento de la población está 
seriamente afectada, redundan-
do ello en tasas insospechadas 
de absentismo. El coeficiente de 
fracaso escolar en países como 
España está alcanzando niveles 
alarmantes que cuestionan el 
actual sistema educativo y la 
estructura escandalosa –por la 
cifra de parados– del mercado 
laboral. ¿Qué está ocurriendo 
realmente?
   Al contrario de lo que suele 
creer un sector reflexivo y muy 
concienzudo de la sociedad, 
no resulta fácil despachar el 
problema alegando que se ha 
producido un cambio de valo-
res. Yo más bien tiendo a creer 
que estamos siendo víctimas 
de lo contrario. No se está pro-
duciendo el cambio de valores 
que la situación de un mundo 
marcado por la globalización 
requeriría. 
   La gente de mi generación 
parecíamos idénticos en clase; 
quiero decir que unos podían 
ser algo más serios que el resto 
y otros más indisciplinados, 
pero, básicamente, éramos muy 
iguales: marcados todos por la 
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