
 Era maestro en un 
pueblo de Castilla, no 
lejos de San Francisco 
de Silos. Había nacido 

en el pueblecito castellano 
donde murió, hace unos treinta 
años. Vivió la España pura y 
dura. Nadie sabía lo que era la 
divulgación científica y todos 
estaban involucrados de una 
manera u otra con los rebaños 
de ovejas y cabras. ¿Me creerán 
si les digo que fue capaz de 
crear en aquellos años la 
primera escuela para adultos 
–en su mayoría, pastores– que 
ha habido en el mundo?

«Sólo hay dos maneras de 
triunfar –les decía a los que 
sentían curiosidad por emigrar 
a las grandes ciudades–: para 
ello, o tienes dinero o tienes 
cultura», les repetía a sus 
vecinos sin cesar. «¿A qué 
hora encierras a las ovejas? 
–preguntaba–; cuando hayas 
terminado con ellas, te vienes a 
la escuela y hablamos de cosas 
interesantes.» 

Fue gracias a aquel maestro 
genial del que me ha hablado 
más de un taxista en Madrid 
que en su pueblo no había 

"Es inútil 
buscar 
respuesta a 
preguntas que 
no la tienen. 
A muchos 
les cuesta 
aceptarlo"
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para no 

    pensar
LOS LECTORES PREGUNTAN 
A EDUARDO PUNSET

Si quiere participar en la sección, envíe sus preguntas a 
xlsemanal@tallerdeeditores.com o a XLSemanal. 'Excusas para 
no pensar'. Calle Juan Ignacio Luca de Tena, 6. 28027 Madrid 

Para colmo de males 
acabo de identificar los 
resultados que no conocía de 
un experimento efectuado 
varios años atrás, en el que 
se comparaba las zonas 
cerebrales activadas cuando 
un grupo de hombres hablaba 
con otro grupo de hombres. 
El resultado fue el esperado. 
Igual ocurría cuando un grupo 
de mujeres hablaba con otro 
grupo de mujeres. Ahora 
bien, cuando éstas se dirigían 
a un grupo de hombres, a 
partir de un momento dado 
del discurso, se activaban en 
ellos los circuitos típicos de 
la percepción musical. No 
es, pues, tan extraño como 
a veces se supone que los 
representantes de los dos 
sexos no se entiendan en todo 
momento.

El último ejemplo de las 
distintas maneras de percibir 
la realidad me lo acaba de 
diagnosticar mi otorrino. Mi 
acústica es tal que oigo muy 
bien lo que me dicen los 
demás, pero no siempre lo 
entiendo, aunque hablen en mi 
idioma. Ésa no es la condición 
del resto, lo que conlleva 
que no todos entendamos lo 
mismo, aunque todos oigamos 
igual o muy parecido. ■

aceptarlo, prefieren buscar 
soluciones que el maestro 
llamaba ‘conspirativas’: las 
multinacionales, la CIA, el 
mismo Dios o los malos 
espíritus. 

Con un científico amigo 
con el que comparto la 
pertenencia al jurado de 
Ciencia del premio Príncipe 
de Asturias abundábamos en 
la inseguridad que, a veces, 
comporta profundizar en el 
conocimiento; todo lo contrario 
de lo que uno pensaba. Los 
tres científicos premiados este 
año han demostrado que no 
todos percibimos el dolor de la 
misma manera. Y ya sabíamos 
que el color, por ejemplo, no 
lo vemos exactamente como 
los demás porque el color no 
está en la naturaleza, sino en el 
interior de nosotros mismos. 

analfabetos y sí muchos 
hermanos de La Salle, 
carteros, administrativos, 
carpinteros, taxistas o 
ebanistas; varios de aquellos 
hermanos desertaron años 
después de la orden, sin 
traicionar por ello a la religión 
y comulgando con los ideales 
de la cultura impartida por el 
viejo maestro.

Muchos años antes de 
que la ciencia descubriera 
mediante un teorema famoso 
que algunos problemas no 
tenían solución –uno de los 
descubrimientos más insólitos 
y profundos de los últimos dos 
siglos–, el maestro del pueblo 
cercano a San Francisco de 
Silos les había enseñado a sus 
alumnos que no había varios 
caminos para salir adelante, 
sino sólo uno: la cultura. Es 
inútil buscar respuesta a 
preguntas que no la tienen. 
Yo se lo digo siempre a mis 
nietas: «Hay más preguntas 
que no tienen respuesta que 
preguntas con respuesta». 
A mucha gente le cuesta 
aceptar esta obviedad. No se 
resignan al hecho confirmado 
de que en cada momento 
flotan en el aire preguntas que 
no tienen respuesta; lejos de 
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¿Qué hacer ante 
las preguntas 
sin respuesta?
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