
 No te dejes matar por 
lo que dice tu cere-
bro», le dije.
«Si no defendiera 

mis convicciones, sería un 
cobarde», me replicó con ros-
tro sombrío.

«Lo que te estoy sugirien-
do es que la percepción de 
‘cobarde’ puede no coincidir 
con la realidad, de la misma 
manera que la palabra ‘gato’ 
no tiene, necesariamente, ni 
el color ni la forma del animal 
que representa», añadí.

Un vecino de asiento en el 
AVE en el trayecto Madrid-Bar-
celona estaba intentando con-
vencerme de que iba a enfren-
tarse con quien hiciera falta 
para defender sus convicciones 
por alguien ultrajadas y sos-
tenía que estaba dispuesto a 
todo. Yo intentaba transmitirle, 
sin éxito, algo que aprendí hace 
más de una década en el des-
pacho de uno de los mayores 
neuropsicólogos del mundo, 
Richard Gregory, en la ciudad 
de Bristol (Gran Bretaña).

Estamos convencidos de 
que la percepción que tene-
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Al hablar, 
recurrimos 
a vocablos  
que en nada 
se parecen 
al objeto que 
representan
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este conocimiento– a los datos 
almacenados en la memoria 
y a nuestra capacidad para 
aprender en el futuro. Con 
estas dos claves urdiremos 
nuestra visión de la realidad. 

Estamos ya en disposición 
de anticipar dos rasgos que 
definen la memoria: por un 
lado, sirve para interpretar una 
impresión de orden general, 
pero es, al mismo tiempo, muy 
imprecisa en el detalle. En otras 
palabras, no recordamos muy 
bien los pormenores de un 
asunto ocurrido en el pasado y, 
lo que es peor, confundimos la 
fuente. ¿Quién nos dijo tal cosa 
o dónde la vimos? Pero, lo que 
es más grave, está comprobado 
que el contenido de la memoria 
está influenciado por nuestras 
convicciones actuales sobre lo 
que haya podido ocurrir.

En cuanto a la segunda clave a 
la que recurrimos para disponer 
de una representación correcta 
de la realidad, nuestra capacidad 
de aprendizaje, resulta que el sis-
tema de enseñanza habría que 
cambiarlo de arriba abajo, según 
dicen los especialistas. ¿Alguien 
sigue pensando –además de mi 
vecino del AVE– que vale la pena 
dejarse matar por lo que nos 
dice el cerebro? ■

sea una ilusión, pero lo que 
estamos sugiriendo es que 
la ciencia no es tan objetiva 
como parece y como a veces 
se le atribuye. Partimos de 
algo incierto: una percepción 
que tiene un soporte material 
–como unas ondas magnéticas 
que transmiten un sonido si 
se trata de un alarido–. Pero 
dicho soporte material está 
muy alejado de la palabra o 
sensación fabulada por nuestro 
cerebro. Los objetos represen-
tados por nuestras palabras o 
sensaciones son muy distintos 
del soporte material que los 
sustenta: fuerzas electromag-
néticas u ondas vibratorias.

Partimos de algo incierto 
y, sobre ese imponderable, la 
mente lanza una hipótesis que 
puede o no puede coincidir 
con la realidad. Lo sabremos 
recurriendo –para completar 

mos del mundo exterior es la 
correcta. Creemos a pies jun-
tillas lo que estamos viendo. 
La verdad es que no hay nada 
más incierto. 

Para representar la realidad, 
nos servimos de palabras o 
de sensaciones. Es indudable 
que las palabras, como sugería 
antes, no tienen ni la forma ni 
el color de lo que represen-
tan: cuando decimos ‘zapato’, 
‘gato’ o ‘tenedor’, estamos 
recurriendo a un vocablo que 
no se parece en nada al objeto 
que representa. La palabra en 
cuestión no tiene ni la forma ni 
el color de un zapato, un gato 
o un tenedor y, sin embargo, 
representa esos objetos.

Igual ocurre, o puede ocurrir, 
con las sensaciones. Puedo 
sentir la ansiedad provoca-
da por un estímulo exterior 
o dejarme embriagar por la 
belleza rojiza de una puesta 
de Sol. Ahora bien, ¿quién 
sabe si la realidad de la belle-
za o la ansiedad representada 
por la sensación en cuestión 
es como la mente nos sugie-
re que es? Sería muy raro y 
extraordinario que fuera así.

Es posible –estoy dispuesto 
a aceptarlo– que la percepción 
que tenemos del universo no 
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¿A qué aluden 
realmente  
las palabras?


