
 Hasta hace muy 
pocos años, nadie 
podía explicarse el 
mecanismo para 

saber qué hacen, piensan y 
sienten los demás. Lo des-
cubrieron cuatro científicos 
italianos investigando en la 
pequeña y bellísima ciudad 
italiana de Parma, conocida 
por su buena cocina, el jamón 
y el queso parmesano. 

Los científicos en cuestión 
–encabezados por Giacomo 
Rizzolatti– descubrieron, ni 
más ni menos, las llamadas 
neuronas espejo; unas neu-
ronas que se activan en los 
monos –y, por supuesto, en 
los humanos– cuando vemos 
a otro sufrir o a una pareja 
emocionarse con un beso que 
también nos emociona. Esas 
neuronas nos brindaron, por 
primera vez en la historia de 
la evolución, una explicación 
neurofisiológica plausible de 
las formas complejas de inte-
racción social. Importantísimo, 
de acuerdo. Pero a mí me 
fascinó especialmente otro 
descubrimiento, en apariencia 
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seguimos que los demás sintie-
ran como si los protagonistas 
asieran un caramelo. 

Había nacido la verdad imagi-
nada o, si se quiere, la mentira y 
la capacidad, gracias a las neu-
ronas espejo, de que los demás 
creyeran lo que yo estaba sugi-
riendo sin tener en las manos 
el objeto de verdad, o nada en 
su lugar, o el beso digital en el 
campo de las emociones, o el 
Dios imaginado en el de la reli-
gión. La magia había precedido 
a la ciencia y ahora esta última 
anunciaba la ciencia ficción.

¿Cuándo aprendimos a 
mentir? Probablemente, cuan-
do hizo mucha falta. En los 
tiempos remotos, el entorno 
era extremadamente duro. Hoy 
sabemos que en África queda-
ron apenas unos miles de per-
sonas para iniciar la emigración 
a otros continentes. Sólo Dios 
sabe lo que sufrieron nuestras 
especies más allegadas a lo 
largo del último millón de años. 
Las cosas empezaron a cam-
biar para mejor cuando uno de 
aquellos testigos –contemplan-
do cómo un rebaño alocado de 
mamuts arrasaba su valle– le 
dijo al otro: «¡Qué bella es la 
naturaleza!», cuando le soltó la 
primera mentira. ■

los primates no hacen pan-
tomimas; no saben mentirse 
a sí mismos ni a los demás 
simulando que están comien-
do un caramelo cuando no lo 
están asiendo y menos aún 
comiendo.

La deducción es casi inevita-
ble y que me corrijan mis ami-
gos neurólogos y primatólogos 
si estoy equivocado. Tanto 
ellos como nosotros partimos 
de neuronas espejo muy 
similares, pero en el curso 
de la evolución las nuestras 
abordaron procesos cognitivos 
lo suficientemente complejos 
para permitirnos imaginar y 
mentir. En un momento dado 
de nuestro destino aprendi-
mos a idear pantomimas, a 
simular que teníamos entre los 
dedos un caramelo cuando no 
había nada. Y no sólo eso, sino 
algo mucho más decisivo: con-

menos trascendental, reali-
zado en el curso de la misma 
investigación.

Resulta que cuando un pri-
mate, como el macaco, y un 
humano tensan el dedo pulgar 
y el índice de la mano derecha 
para tomar un caramelo, a los 
dos se les activan unas deter-
minadas neuronas espejo. 
Perfecto. Ahora bien, fíjese en 
lo que le voy a decir a conti-
nuación, porque para mí aquí 
yace el origen del engaño y de 
la dicha que parece castigar 
unas veces y premiar otras 
a los humanos. Repitamos el 
experimento anterior, pero con 
una salvedad; es decir, tanto 
el humano como el primate 
repiten el mismo ejercicio del 
dedo pulgar y el índice simu-
lando que recogen un carame-
lo, pero esta vez sin tomarlo, 
sino haciendo como si lo 
tomaran. ¿Saben qué ocurre?

Pues ocurre que en el caso 
del humano se activa la misma 
neurona, si bien en el caso del 
primate no se activa en abso-
luto. Realizar un movimiento 
prensil –así lo llaman en el 
laboratorio– en ausencia de 
un objeto no activa ninguna 
descarga en el cerebro del 
primate porque, sencillamente, 
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