
 E 
n qué hemos cambia-
do después de tanto 
viaje, sol y alboro-
to? Está a punto de 

terminar el verano. Una hija 
mía acaba de llamar desde 
Birmania pidiéndome que le 
transmita a una hija suya de 
11 años –ella está ahora, por 
ruletas veraniegas, en Boston, 
EE.UU.– que no la puede lla-
mar porque en aquel país no 
hay móviles. Cuando encuen-
tre un centro de Internet le 
enviará un mensaje. 

Otra nieta mía de siete años 
está encantada descubriendo 
la costa del Atlántico y sus 
antepasados franceses. Con 
toda su familia, ha desembar-
cado en casa de mi atareada 
hija mayor, que nació en París 
y sigue viviendo en Francia. Si 
siempre dio la impresión de 
estar abrumada, ahora está 
literalmente desbordada.

La amiga de una amiga mía 
acaba de regresar de vaca-
ciones en Málaga con sus 
tres hijos y el marido. Habían 
concertado las vacaciones 
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allí, los cincuenta alumnos 
seguían dentro, alborozados 
por la libertad recuperada, 
minutos antes de que entrara 
el siguiente profesor con su 
discurso preparado.

«¿Qué les has contado, 
Eduard? –me pregunté a mí 
mismo–. ¿Lo que necesitaban 
para desarrollar lo que lleva-
ban de más valioso dentro de 
ellos mismos o, por el con-
trario, lo que tú ya sabías y 
querías decir? ¿Lo que a ellos 
les hacía falta para potenciar 
su vocación o habilidad inna-
ta o lo que a ti te gusta o has 
aprendido a predicar?»

Hay que asegurarse de que 
en los estantes más visibles 
de la vida se ha reservado 
un lugar preferente para los 
silencios. No se puede pre-
dicar todo el rato. Si hablas 
demasiado no te vas a ente-
rar de lo que busca el otro, 
ni vas a poder prefigurar lo 
que le haría falta para avivar 
sus rasgos innatos. De vez 
en cuando resultará preciso 
cobijarse en el silencio envol-
vente e inhibirse del resto. 
Nadie cae en la importancia 
de los silencios. Y mucho 
menos en verano.  ■

Son los jóvenes que viven en 
lugares frecuentados por los 
turistas, como la costa. En 
agosto es cuando trabajan 
de canguros, camareros y en 
centros de entretenimiento; 
pueden amasar unos ahorros 
que les permitirán ir de vaca-
ciones en septiembre, arre-
glar la moto o matricularse 
en un curso extraordinario.

¿En qué consiste la mayor 
amenaza del mes de vaca-
ciones? La costumbre inve-
terada que tiene la gente 
de hablar, que se acrecienta 
en verano. Me di cuenta de 
ello, hace muy pocos años, 
al cerrar la puerta de la clase 
al terminar mi lección sobre 
Innovación y Tecnología en el 
Instituto Químico de Sarriá, 
en la Universidad Ramón 
Llull de Barcelona. Al salir de 

junto con otra pareja, tam-
bién con tres hijos:

 «Qué contenta estoy, no 
puedes imaginártelo, de 
haber vuelto. Como mi casa 
no hay nada», le dijo.

«No me digas que los 
niños tampoco lo han pasado 
bien», le inquirió su amiga.

«Los niños no se han aburri-
do ni un minuto; son ellos los 
que disfrutan las vacaciones».

La primera conclusión, 
cuando se intenta analizar lo 
que le pasa por dentro a la 
gente cuando se va de vaca-
ciones en verano, es que sólo 
los niños lo pasan realmente 
bien. Ellos todavía son curio-
sos y se distraen buscando el 
humor, el reconocimiento y el 
amor del resto del mundo. 

Los adultos siguen con su 
estrés, al que no tienen más 
remedio que añadir el ruido 
de otros núcleos humanos. 
Su gran alegría consiste en 
redescubrir su hogar. Habían 
olvidado lo bonita que es su 
vivienda, lo simpático que es 
su barrio y la suerte que tie-
nen con las tiendas de al lado 
de casa.

Hay un segundo grupo, 
bien diferenciado, que no 
toma vacaciones en agosto. 
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