
la naturaleza: en las galaxias, 
en los pétalos de las rosas, 
en las más excelsas obras de 
arte y, como se ha visto más 
adelante, en la Bolsa y en 
la dinámica de los agujeros 
negros. Pero no hay nada 
especialmente misterioso 
en todo esto: como diría un 
matemático, todo surge de la 
simetría pentámera que tanto 
gustaba a los pitagóricos, 
que consideraban el cinco el 
número del amor. Las plantas 
no saben matemáticas, pero 
saben sobrevivir y así dispo-

Al principio se trataba 
de pura superviven-
cia. La mente de los 

hombres primitivos, nuestros 
antepasados, funcionaba 
simplemente por contrastes. 
Veían un lobo, uno solo, y lo 
distinguían perfectamente de 
una manada de lobos. Esta-
blecían un contraste entre 
uno y muchos. Con el tiempo 
y un cerebro más avanzado, 
empezaron a entender que 
tanto si hablamos de dos 
manos, de dos estrellas, de 
dos lobos, de dos cosas cua-
lesquiera... en realidad todo 
eran manifestaciones de lo 
mismo: del número dos. Esta 
capacidad casi metafórica de 
concebir las semejanzas tardó 
millones de años en aparecer. 
Y el dos fue fácil porque mira-
ban al resto de las personas 
y también tenían dos manos, 
dos senos, dos ojos… Así que 
es probable que lo primero 
que aprendieran fuera ‘uno’, 
‘dos’, y luego ‘muchos’. El tres 
tardó en llegar.

Cuando empezamos a con-
tar, lo hicimos con los dedos 
de las manos. De ahí que 
usemos diez como base: diez 
‘unos’ son diez; diez ‘dieces’, 
cien... Pero también había 

quien utilizaba los dedos de 
los pies, por lo que usaban 
el 20. En francés, 80 se dice 
quatre-vingts, es decir, ‘cua-
tro-veintes’. Hubo otras civili-
zaciones que tomaban como 
base el 5. Los antiguos babi-
lonios utilizaban el 60, que 
resulta algo desconcertante. 
Pero seguimos usándolo en 
los 60 minutos que forman 
la hora y también para medir 
ángulos. ¿Cómo llegaron al 
60? La respuesta que más 
convence es que fue una 
mezcla de dos civilizaciones. 
La que utilizaba el 12 lo hacía 
porque consideraba que cada 
dedo tenía tres partes –sus 
tres falanges– y con el pulgar 
contaban las falanges de los 
otros cuatro dedos, con lo 
que tenían 12. Así que una 
civilización utilizaba el 12, la 
otra el 5 y al combinarse –12 
por 5– llegaron al 60. 

Euclides, el inventor de la 
geometría, en el año 300 a. C. 
definió una proporción en una 
recta imaginaria, tal vez el 
número más asombroso del 
mundo. Se trataba de la divina 
proporción, como la bautizó 
Luca Pacioli en el siglo XV. 
Divina por encontrarse en 
los más diversos lugares de 
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nen sus hojas de un modo 
que se relaciona con la divina 
proporción porque les asegu-
ra luz y lluvia.

Una cierta proporción, una 
cierta simetría no sólo es 
bella, sino que suele denotar 
un funcionamiento eficaz. 
Unas facciones simétricas 
son la señal más clara de un 
metabolismo ordenado, sin 
contratiempos.

Así que ¿hemos inventado 
las matemáticas o hemos 
descubierto los números? 
¿Las matemáticas son el 
lenguaje del universo o una 
invención de la mente huma-
na que no existe fuera de 
nuestro cerebro? Probable-
mente hayamos inventado 
un tipo específico de mate-
máticas, aquella que encaja 
con nuestra percepción del 
universo. Se nos da bien ver 
líneas rectas, bordes, cubos y 
eso nos llevó a la geometría 
de Euclides. Si hubiéramos 
tenido visión infrarroja y 
todo se nos apareciera algo 
borroso, tal vez habríamos 
inventado un tipo distinto de 
matemáticas. Todo tiene que 
ver con el modo en el que 
percibimos la naturaleza. O 
como decían nuestros tata-
rabuelos y ahora los neuro-
científicos: «Todo depende 
del color del cristal con que 
se mira». ■ 

Euclides 
definió el 
número más 
asombroso 
del mundo. 
Se trataba 
de la divina 
proporción,  
presente en 
la naturaleza 
y en la Bolsa
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