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REDES DEL TIEMPO

Mi querido Eduard Punset 
se coló hace unos días en 
el saloncito de mi aparta-
mento beirutí a través del 

canal internacional de TVE. Creo que 
se trataba de la reposición veraniega de 
uno de sus Redes ya emitidos, pero yo 
no lo había visto. Me senté pues, lista a 
disfrutar de lo que quedaba de emisión, 
y contenta porque tenía a un amigo en 
casa. Eso lo decimos ahora de muy poca 
gente que trabaja en televisión.

Estaban hablando, él y un cientí$ co 
invitado, de la particularidad del tiempo, 
de la percepción interior del tiempo, no ya 
como bloque –pues sabemos que el 
Tiempo no es estáticamente objetivo–, 
sino como experiencia personal. De sus 
acelerones y de sus lentitudes, según nues-
tro propio estado de ánimo, nuestra disposición.

Sus re' exiones me vinieron que ni pintadas, por-
que me pillaron en vena. Regresaba yo de una excur-
sión por el montañoso interior de Líbano, durante la 
cual tuve oportunidad de meditar sobre la intensi-
dad del espacio geográ$ co: este país mide apenas 
diez mil kilómetros cuadrados, pero eso no cuenta. 
Es decir, esa cuenta no vale. Montes y depresiones, 
valles y cañadas, pueblos dispersos y villas aferradas 
como dientes a la espalda de las cordilleras. Cada 
pieza del terreno, con su historia; con el peso de su sangre. Ese 
paisaje, que apenas ocupa líneas traducido a cifras, es un conti-
nente, un mundo, un abismo, un monstruo dormido, una prin-
cesa encantada. La princesa despierta, y es un dragón. El prín-
cipe, que la viene a salvar, la bombardea. Los familiares a$ lan 
los cuchillos. Un mundo bicéfalo, los dos rostros de Juno multi-
plicados hasta el in$ nito en imaginarios espejos. Nada que ver, 
lo que leemos, con lo que hay debajo.

Lo mismo ocurre con el tiempo.

Decían Punset y su acompañante, cuyo nombre lamento no 
recordar, que la rutina nos hace medirlo de otra manera. Como 
ejemplo pusieron el interruptor y la luz. La persona que, por pri-
mera vez en su vida, le da al interruptor para que se encienda la 
luz, advierte que se produce un in$ nitésimo retraso entre ambas 
acciones. Al habituarnos, anticipamos la iluminación y la toma-
mos por simultánea. De aquí pasaron a deducir –si les entendí 
bien– que la vida transcurre más rápidamente cuando nos hace-
mos mayores porque todo lo que hacemos es repetido, porque 
la rutina nos acorta el tiempo.

Estando de acuerdo con la 
noción básica –tan simple 
como lo de que todo es rela-
tivo: menos en lo ético, pero 
ésta es otra historia– de que el 
tiempo se acorta con la edad, 
disiento simpáticamente de 
mi entrañable Punset. Única-
mente puedo hablar de mí, 
pero estoy segura de que 
muchos de ustedes se mostra-
rán de acuerdo conmigo en 
que, cuanto repetitivo y más 
hecho a la usanza se desen-
vuelve nuestro vivir, más lar-
gos se nos hacen los días. Eso 
al margen, claro, de que a par-
tir de cierta edad –los 50, los 
60 sobre todo, los 70 ya ni os 
cuento–, el tiempo nos parece 

–y lo es– espantosamente 
breve, básicamente porque la 
mayor parte del que tenemos 
por detrás lo hemos utilizado 
aprendiendo a vivir, con el 
consiguiente desgaste perso-
nal y el desperdicio de no 
haber sabido que eso –esco-
ñarnos en todos los sentidos y 

sacar enseñanzas de ello, luchar por un poco de felicidad, de 
realización o de supervivencia–, eso, precisamente, era todo.

Lo que acorta nuestros días más allá de la forma en que el 
tiempo se escurre en términos objetivos es saber que no tendre-
mos ni salud ni tiempo para aplicar aquello que aprendimos. Y 
lo que lo convierte en fugaz, pero tedioso, a veces incluso inso-
portable, es la repetición de las rutinas. Al menos, a mí eso me 
ocurre.

Y cuando consigo dar un vuelco a mi vida, reinventarme, 
osar, arriesgarme, cuando mando a tomar viento la silla en que 
debería aguardar sentada y decido ir al encuentro de lo que sea 
que quede por venir, es entonces cuando siento el tiempo pleno. 
¿Corto? Desde luego. Pero pleno. No algo que sólo se puede 
rumiar, algo que jugamos a matar.

Pero qué interesante fue el programa y cuántas preguntas 
suscitaba. Bienvenido, pues, en la nueva temporada, Eduard 
Punset y a sus puertas abiertas en las Redes. Verle desde Beirut, 
donde todo es volátil, nunca se convertirá en rutina. Es sólo una 
sana costumbre. P

Cuando consigo dar 
un vuelco a mi vida, 
entonces es cuando 
siento el tiempo pleno
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