
que con estos dos vocablos se 
consagran vínculos sociales. «Te 
quiero», se dice, conscientes de 
que el amor transita respetan-
do y haciendo respetar normas 
frente a los demás, al igual que 
las señales de tráfico en una 
ciudad. Ese conglomerado de 
factores institucionales surgidos 
del ánimo de cooperar con los 
demás existe porque, colec-
tivamente, no se duda de su 
existencia. El lenguaje no habría 
podido surgir sin esa regulación 
o moral previa. 

No obstante, en la vida 

Cuando dos enamo-
rados se dicen «te 
quiero», dan por 

sobrentendido que comparten 
idéntico deseo y también vín-
culos que obligan frente a los 
demás. El uso de las palabras 
«te quiero» presupone la exis-
tencia de una sociedad –la de 
nuestros antepasados, posible-
mente más que las de ahora– 
en la que hay protocolos, ritos, 
vínculos mutuos derivados del 
afecto y la relación sexual, res-
peto recíproco. En cierto modo, 
impera la ley basada en un 
contrato colectivo de confianza 
mutua y no en el poder de 
unos pocos sobre los demás.

Hablamos porque en un 
momento dado de nuestra 
evolución se consolida una 
verdadera revolución social. Es 
la sugerencia de un antropólo-
go llamado Chris Knight. Hasta 
ahora no habíamos salido del 
debate en torno a la naturaleza 
innata, genética, cognitiva o 
cultural del lenguaje.

¿Por qué creo que Chris 
Knight ha dado en la diana? 
Para que el lenguaje se desa-
rrollara, tal vez hizo falta un 
gen. Pero siendo importante, 
no fue lo esencial. Lo tienen 
muy difícil todos aquellos que 

se esfuerzan en dar con lo que 
verdaderamente nos distingue 
del resto de los animales. Es 
posible que después de tantos 
fracasos –se ha recurrido a la 
capacidad de fabricar herra-
mientas, al poder simbólico y a 
la comunicación, entre otros– 
estemos atisbando la realidad. 

A los chimpancés les basta 
con mover el cuerpo para dar 
señales de agresividad o de 
hambre. Los humanos pueden 
utilizar también el lenguaje cor-
poral: el tono de la voz, los ade-
manes y la mirada de los ojos 
dan cuenta hasta de un 60 por 
ciento de los contenidos que 
transmiten. Pero ese lenguaje 
gestual es el reflejo de una ver-
dadera revolución social previa, 
al tiempo que el precursor del 
lenguaje de los humanos. 

Sólo cuando un colectivo 
ha desarrollado un espíritu de 
cooperación con los demás, 
ritos centrados en los vínculos 
contraídos por el sexo, la políti-
ca o la vida social, es decir, ha 
creado un protocolo de con-
ducta que auspicia pasos en un 
determinado orden, sólo enton-
ces aparece el lenguaje indis-
pensable para sellar ese tipo de 
compromisos y de sociedad. 
«De acuerdo», se dice, sabiendo 
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moderna se utiliza el lenguaje 
sin miramientos por el caudal 
social que lo vio nacer. Suele 
ser un lenguaje grosero, lleno 
de improperios para no cola-
borar, sin referencia al tacto, al 
respeto del protocolo, a los vín-
culos contraídos, a la confianza 
mutua. Se diría que en las 
sociedades modernas la suge-
rencia del antropólogo Chris 
Knight no tiene sentido.

Y, sin embargo, lo tiene. Nin-
guno de los sinsabores de la 
comunicación moderna inva-
lida las tesis de su origen. Los 
chimpancés siguen sin nuestro 
tipo de lenguaje, porque nunca 
tuvieron la reglamentación 
moral que dio curso al mismo. 
¿Se puede, en cambio, perder 
el tacto, la delicadeza, el ánimo 
de salvar las apariencias, el res-
peto mutuo, el imperio de la ley 
basada en el consentimiento 
colectivo, sin perder la capaci-
dad de hablar? ¡Claro que sí! 
Estamos refiriéndonos al origen 
del lenguaje. Otra cosa es el 
debate sobre sus propósitos 
variados; una cuestión mucho 
más conocida y experimenta-
da. Una vez creado, se produce 
una transmutación y el lengua-
je –por lo menos en socieda-
des como las nuestras– puede 
servir para confundir a los 
demás en mayor medida que 
para sellar compromisos apa-
rentemente olvidados. ■ 

Sólo cuando 
un colecti-
vo ha desa-
rrollado un 
espíritu de 
cooperación 
aparece el 
lenguaje 
para sellar 
ese com-
promiso
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