Yo lo atribuía, tal vez erróneamente, a un cambio en la escala de valores de parte de la juventud, que había vivido convencida hasta hace muy poco tiempo de tres cosas: (1) de que las épocas de bonanza económica duran para siempre; (2) de que no llega nunca el momento en el que el valor de lo que se debe es mayor de lo que vale uno; y (3) de que todo el mundo está convencido de que nuestro sistema educativo es el mejor que existe. Pero hay pruebas más que suficientes para afirmar que los tres postulados son falsos.

Pocos dudan ya de que la versión vendida a la opinión pública de que la crisis no era específica de unos pocos países, como España o Portugal, sino que se trataba de una crisis llamada ‘planetaria’, constituía una falacia alimentada por la incultura económica. «La culpa –se nos decía– era de bancos americanos más pequeños que cualquiera de los nuestros» que, por lo demás, gozaban de muy buena salud y jamás necesitarían como otros un rescate financiero.

El denominado ‘milagro económico español’, iniciado en los años ochenta gracias a la entrada de turistas y a la burbuja inmobiliaria, había hecho creer a la gran mayoría que los ciclos económicos no tenían visos de reproducirse y que la expansión iba a ser ininterrumpida. Era absolutamente falso que el ciclo económico fuera para siempre del mismo signo, aunque no se hubieran practicado errores garrafales como los cometidos.

La apertura de España al turismo masivo atrajo al país divisas que facilitaron la rápida expansión de las infraestructuras y de la industria en los años 60 (En la imagen: ciudad de Benidorm; “Wikipedia”).

La segunda falacia es no menos sorprendente. Que levanten la mano, por favor (incluidos los representantes de los partidos políticos en el Gobierno o la oposición, de uno y otro signo), los que nunca sospecharon que España era el segundo país más endeudado del mundo, detrás de Estados Unidos, cuando al endeudamiento público se suma el privado. En estos momentos, España debe más de lo que vale, y esa es la gran diferencia de nuestro país con Estados Unidos.

Por último, uno empieza a estar cansado de desgañitarse reclamando al sector público y al privado la introducción del aprendizaje social y emocional en la enseñanza. Resulta que el sistema educativo español –al contrario del parecer de muchos que hablan a la ligera–, lejos de ser uno de los mejores, es uno de los peores cuando se estudian los datos elaborados por el grupo de expertos más acreditados a nivel internacional en este campo. Me refiero al informe PISA sobre el Programa para la evaluación Internacional de los alumnos, que publica la OCDE.

Ya va siendo hora de decir en voz alta –y siento no haberlo dicho con voz suficiente y la debida frecuencia– que la culpa de lo que nos pasa no es de un banco mediano en Estados Unidos ni del colonialismo a que ese país nos tiene, supuestamente, acostumbrados. La culpa es de que ya debemos más de lo que tenemos o, para utilizar el léxico de los economistas, de que nuestra deuda global es mayor que nuestra riqueza.

¿Puede alguien pretender hablar de soluciones de la crisis sin tomar en consideración el error garrafal del diagnóstico? El error en el diagnóstico de la crisis ha sido demoledor. Pero la inacción pública para impulsar el aprendizaje social y emocional constituirá el principal impedimento para que pueda evolucionar la sociedad hacia el futuro que reclama. ¿Alguien está enseñando a nuestras nietas las nuevas competencias sin las cuales ni disfrutarán de su elemento ni tendrán trabajo cuando sean mayores?

Es todo tan complicado que el empeño de los dogmáticos por hacernos creer lo contrario no es solo engañoso, sino insultante. ¡Qué tontería creer que a la gente se la puede dividir, simplemente, en derechas e izquierdas! Resulta que los científicos están descubriendo ahora que no es nada fácil saber cuál es el mejor sistema de distribución de la gente. ¿Es mejor –aceptando el impacto beneficioso de la asignación de premios Nobel– utilizar el método de los ganadores? Esto último nos conduce a vislumbrar nuestra sociedad mediante un gráfico en el que los mejores se apelotonan a la derecha del mismo, mientras el resto constituye una línea plana hasta la izquierda.

Muchos siguen defendiendo un diagrama radicalmente distinto, en el que proliferan las clases medias. Tal vez no haya tantos premios Nobel, pero sí suficientes incentivos en la actualidad para mantener niveles adecuados de productividad en la manada. Me refiero a lo que los expertos llaman ‘amalgamamiento en forma de campana’, donde los colectivos aparecen entonces en sociedades tipificadas en un gráfico como si fueran una campana: la manada ocupa casi todo el centro del dibujo; y los ganadores y perdedores apenas llenan los extremos del gráfico.

Curva exponencial (izq) y distribución normal o de Gauss (dcha) (imagen: libro «Who owns the future» de Jaron Lanier).

Piensen un poco y pregúntense: ¿los españoles estaríamos mejor en el organigrama de los vencedores, con unos cuantos Santiago Ramón y Cajal a la derecha y todos los demás, aficionados al fútbol y los toros, ocupando el resto hasta la extrema izquierda? ¿O, por el contrario, tendríamos que echar mano del diseño acampanado para describir a los españoles en un gráfico en el que apenas despuntan personas excepcionales en los extremos, pero donde la manada se siente sólida y armonizada, con una clase media muy numerosa y compactada en la mitad del dibujo? No lo sé; sinceramente.

El otro sabio entrevistado en la mitad de mi vida fue el famoso paleontólogo Stephen Jay Gould, ya fallecido. Su despacho era un claro reflejo de lo que pensaba, o más bien de lo que no pensaba: su sillón era no menos antiguo que los fósiles que lo rodeaban; era un mundo desperfecto y abigarrado compuesto por cajas llenas de restos de otras épocas. En un momento dado de la conversación, me soltó: «No caminamos hacia algo mejor». Gould no veía que la evolución tuviera un sentido. Vista de esta manera, como dice Ken Nealson, la vida podría, efectivamente, consistir en un error. No estaba escrito que ningún tiempo pasado fuera peor ni mejor.

Kenneth Nealson y Stephen Jay Gould son brillantes representantes del mundo no dogmático. Nada estaba escrito y todo dependía de cantidad de contingencias. La vida era muy complicada en los dos casos, pero seguíamos sin descifrar su origen ni sentido. Unas veces parecíamos ir hacia delante y otras, hacia atrás. Lo que hoy aparecía como una verdad universal mañana lo era solo de una distancia o velocidad determinada. Estaban los dos tan maravillados por la evolución de la vida que –al contrario de lo que sucede con tantos dogmáticos y políticos– no acababan de explicársela.

Lo que importa ahora es lo que importaba antes del famoso ‘milagro español’: conseguir el reconocimiento y el amor del resto del mundo, en lugar de un coche o unas vacaciones pagadas. Me gusta. Yo sé que el país saldrá adelante con esos jóvenes, a pesar de la corrupción y el aplazamiento de las reformas.

Estoy estos días en el extranjero, donde se está discutiendo en profundidad el debate económico, nada trivial, entre la necesidad de los recortes, por una parte, y la imperativa expansión de la economía si se quieren generar puestos de trabajo. En España se ha llevado muy mal esta discusión. La gran mayoría parecía oponerse a los recortes, sin darse cuenta de que los tiempos habían cambiado y de que no se podían, de momento, sufragar idénticos niveles de gasto sin aumentar la productividad del conjunto. Se ha seguido cuestionando, por otra parte, si un mayor endeudamiento público y privado redunda siempre en un menor crecimiento económico. Lo que parecen estar demostrando los últimos estudios al respecto es que depende de cómo se hagan las cosas.

A partir de un determinado nivel de endeudamiento público y privado –es el caso de España–, cuando los dos se suman, es difícil que siga aumentando el crecimiento mediante un mayor gasto público. Pero controlado ese nivel, el crecimiento del producto puede alcanzar hasta un dos por ciento según cómo se hagan las cosas.

Se trata de hacerlas bien, recurriendo a la sociedad, asumiendo la necesidad de terminar las reformas financieras, sindicales y las iniciadas en la transición de la dictadura a la democracia, e incorporando las nuevas técnicas de aprendizaje de la gestión emocional y social.

Consejo de gobierno del Banco Central Europeo el 2 de mayo de 2013 en Bratislava, Eslovaquia (imagen: web del BCE).

Es cierto que entre los más expertos y razonables directivos de la economía mundial existe hoy el sentimiento de haber hecho las cosas solo a medias. De haber cometido muchos errores, como haber subestimado la fragilidad del sistema bancario en España después de tanto crecimiento desenfrenado. A Lorenzo Bini Smaghi, anterior miembro del comité ejecutivo del Banco Central europeo, le gusta repetir: «No acabamos de entender lo que está sucediendo en las economías avanzadas».

A mí me gusta decir que en el campo de la biología hemos rebasado el momento en el que nos empeñábamos en observar lo que había en el interior del cuerpo de la rana para descubrir, de una vez por todas, la manera de controlar los movimientos y hasta los sentimientos de aquel animal. En economía no hemos salido todavía de la fase de observación; apenas nos ponemos de acuerdo en qué está ocurriendo. Hay poca práctica de observar los flujos y su equilibrio; hay muy poco acuerdo en percibir la realidad de lo que se está observando. Ya no digamos a la hora de controlar.

De todas las razones ventiladas en contra del pesimismo arraigado en el sentimiento popular de tantos países de Europa, lo de menos son las razones sabidas: el aumento de la esperanza de vida de 2,5 años cada ocho, la bajada a nivel mundial de los índices de violencia, la subida inexplicable pero real de los índices de empatía, la irrupción de la ciencia en la cultura popular. Lo que más cuenta, créanme, es el perceptible y favorable cambio de valores en la juventud.

La verdad es que resultaba seductor encontrar por fin jóvenes que, en lugar de tirar piedras contra las inermes instituciones establecidas, tiraban ideas a cual más verosímil para salir de la crisis. La primera era corregir los errores pasados de jerarquizar las competencias para conseguir trabajo, que ponían en último lugar a la creatividad. Lo único que interesaba a los jóvenes en la sociedad industrial de la que estamos saliendo era encontrar trabajo; aunque fuera sin ser creativo. Hoy es exactamente al revés, gracias a que se van desgranando y conociendo las nuevas competencias a las que luego me referiré.

En Nantes, me di cuenta de que la gente está recuperando su confianza en el poderío ingente de la experiencia individual para transformar la sociedad; no solo se dispone de todos los medios para cambiar de ideas, sino para modificar las estructuras cerebrales y genéticas de la manada. Como dice un neurólogo suizo amigo mío: «es cierto que estamos programados, pero para ser únicos».

¿Cuáles son esas nuevas competencias que conseguirán reducir a por lo menos la mitad el porcentaje de parados entre los jóvenes, que supera en la actualidad el cincuenta por ciento? Lo desalentador es ver la lentitud con la que los sistemas educativos en España están introduciendo el aprendizaje social y emocional. ¿Cómo se puede ignorar durante tanto tiempo lo que ha hecho patente la irrupción de la ciencia en la cultura popular y la consiguiente urgencia para introducir en el sistema educativo las nuevas competencias?

Punset durante su intervención en Las Jornadas de Nantes (imagen: Le Nouvel Observateur).

La gestión adecuada de las emociones exige su conocimiento: por favor, que levanten la mano los que enseñan lo que es el desprecio, el odio o el miedo. El desprecio es lo que sufría el expulsado de la cueva por la manada y significaba su muerte. El odio del infiel conducía inexorablemente a la guerra. El miedo –cuando comprimía el ánimo– alentaba la búsqueda de la manada para sobrevivir. ¿Alguien recuerda el experimento efectuado en la década de los cincuenta en la Universidad de Minnesota con dos grupos de estudiantes, amenazado el uno con electroshocks viciosos y muy benévolos con el otro? Los primeros buscaron la compañía de los demás e innovaron mientras esperaban. Los segundos se dedicaron a otras actividades.

Aprender a colaborar, en lugar de competir, es otra de esas competencias que a día de hoy sigue sin enseñarse. La toma de decisiones no puede efectuarse tampoco en la actualidad sin haber penetrado previamente en sus mecanismos emocionales e intuitivos. Se ha avanzado tanto a nivel científico sobre las verdaderas dimensiones del bienestar que ya nadie puede dudar de que en él tienen una prioridad absoluta las relaciones personales, el control de su propia vida y la identificación de aquello que nos conmueve. La búsqueda del dinero aparece siempre en tercer o cuarto lugar, y no es siempre la causa de la felicidad, sino también de la desazón y el malestar.

¿Alguien está enseñando la necesidad de poner atención en la atención? La proliferación inacabable de información es muy superior a la capacidad del ser humano para manejarla; para ello son indispensables dos nuevas competencias: la capacidad para concentrarse y la profundización en disciplinas afines a la de la especialización original. Para aquellos que se aburran, puedo añadir la necesidad de dominar las técnicas digitales de comunicación. Todas esas competencias son necesarias para encontrar trabajo en la nueva sociedad del conocimiento y para disfrutar de la vida.

La biología sintética será, en los próximos cincuenta años, más importante de lo que lo ha sido la electrónica en el último medio siglo. Caminamos hacia una sociedad en la que seremos capaces de diseñar organismos vivos, porque contamos ya con la capacidad de diseñar el genoma. La alimentación, el medioambiente y la medicina personalizada serán objeto de revoluciones insospechadas.

Tal vez lo más fácil sería intentar prever algunas de esas transformaciones y prepararse para ellas; me refiero a la existencia de semillas sensoras en las minas, biosensores en los hospitales o los nuevos biofueles. Otro ejemplo clarísimo sería la necesidad de dotar a la formación médica que se imparte en las universidades del adiestramiento genético del que ahora carece. Los pacientes españoles no disponen en la actualidad del consejo personalizado ni de las implicaciones del conocimiento futuro de su salud y enfermedades.

Laboratorio de investigación de biofueles en la Universidad de Cornell, Ithaca (USA)

El pasado nos ha dejado algunos problemas graves que, por motivos casi siempre justificados, no se pudieron o quisieron resolver entonces. Hay dos de esos problemas cuya solución, todavía pendiente, impide, de momento, decir que ha finalizado la transición de una época atrabiliaria a la modernidad.

En España –pese a los venerados padres de la Constitución–, los ciudadanos siguen sin elegir a sus propios representantes en aras de los representantes de los partidos políticos. He dicho en numerosas ocasiones que ninguno de aquellos políticos dejó de ser consciente, en ningún momento, de que las concesiones que se hicieron entonces a favor del poder de los partidos políticos tenían un plazo que no debía prolongarse en exceso. Aquella prórroga, como es bien sabido, obedecía al carácter escuálido, cuando no inexistente, de los partidos políticos después de la dictadura franquista.

La segunda rémora aplazada, y todavía pendiente de reforma, es la vulneración del principio de la división de poderes, al conceder al poder político la facultad de entrometerse y supervisar la organización del poder judicial. A la luz de los acontecimientos, nadie cree hoy en España que la división de poderes sea una realidad. Más bien todo lo contrario.

¿Cuál es el orden de prioridades de las grandes reformas todavía pendientes y útiles al ciudadano? El primer grupo viene dictado por la irrupción de la ciencia en la cultura popular, que ha puesto de manifiesto la vigencia de principios hasta ahora insospechados: el poder inmenso de la experiencia individual para transformar las estructuras cerebrales o genéticas. Es preciso aceptar que nuestro sistema de enseñanza imparte competencias trasnochadas. Estas sirvieron un día para conseguir trabajo, pero hoy son responsables de que la mitad de los estudiantes estén abocados al paro. Me refiero a la necesidad de enseñar a trabajar en equipo, en lugar de a competir; a aprender los sistemas de comunicación digital; y a gestionar las emociones, perdidas desde que se forzó a la gente a aborrecerlas o huir de ellas.

Todo está por hacer en el campo de las políticas de prevención. Hoy se sabe que una amiga o un buen amigo es mejor que un fármaco. Pero, sobre todo, contamos con pruebas experimentales de que se podrían mermar las demandas futuras de prestaciones sanitarias, educativas o de disturbios mentales mediante políticas innovadoras de prevención. La generalización imprescindible de las prestaciones se llevó a cabo sin pararse a pensar ni un segundo en el arsenal virgen de las políticas de prevención.

El idioma escrito llegó mucho después, cuando se trataba de enredar al resto. Jurábamos que nos podíamos prestar dinero unos a otros porque lo íbamos a devolver. Mucho más útil que el lenguaje fue nuestra capacidad de fabricar utensilios de piedra. Los chimpancés podían utilizar las rocas para abrir las nueces o nidos de hormigas, pero solo nosotros aprendimos enseguida a transformar la roca en un utensilio que nos permitía seguir donde estábamos, sin emigrar en busca de un lugar más adecuado; reducíamos la roca hasta transformarla en un instrumento distinto.

Las llamadas ‘adaptaciones extrasomáticas‘ permitieron a nuestros antepasados liberarse de la evolución biológica. La invención de las herramientas fue la primera gran transformación de la especie humana. Entre otras cosas, nos permitió la conversión en carnívoros, rompiendo una tradición bien asentada en el resto de los animales: normalmente solo se enfrentaban a víctimas potenciales de un tamaño parecido al suyo, mientras que a los homínidos los utensilios de piedra nos permitieron atacar a presas muy superiores en tamaño al nuestro.

Hubo otras transformaciones que nos ayudaron: el sistema de moción bípedo liberó las manos para poder hacer otras cosas extremadamente útiles, en lugar de limitarse a andar con cuatro patas. los humanos aprendimos poco a poco algo que se iba a convertir en una fuente inacabable de innovación; me refiero a la capacidad para domesticar a otros animales, singularmente a los perros hace unos treinta mil años. Según la antropóloga Pat Shipman, fue esto lo que nos permitió estudiar con gran detalle el comportamiento de otros animales, como su capacidad de concentración. Para poder predecir movimientos de las posibles presas, hacía falta haber pasado muchas horas estudiando sus reacciones ante las amenazas. Tan es así que los humanos se convirtieron en competidores directos de los verdaderos carnívoros.

Domesticación de animales en el Antiguo Egipto (imagen: “Wikipedia“).

Cuando uno se para a pensarlo, lo verdaderamente asombroso es constatar que todo el aprendizaje se produjo en los últimos cien mil años. La utilización de los utensilios de piedra, el lenguaje o la domesticación de animales nos habían suministrado todo o casi todo lo que necesitábamos para sobrevivir. El resto es todo muy reciente y casi por añadidura. Por eso me han interesado mucho las últimas apuestas de algunos antropólogos y especialistas de la evolución, en el sentido de que la capacidad de innovación y posiblemente el grado de inteligencia eran mayores en tiempos pasados de lo que son hoy día.

¿Cuál es esa tesis, aparentemente extravagante? Es muy sencilla: la selección natural se efectuaba en un medio en el que se premiaban, por fuerza, las mutaciones biológicas de tipo positivo, la inteligencia y el espíritu innovador. Los peligros de la naturaleza y la falta de reservas prodigadas por la manada obligaban a agudizar continuamente el ingenio y a apuntalar aquellas mutaciones que favorecían los grandes saltos adelante en la evolución.

Haría falta comprobar si el número de mutaciones negativas es ahora mayor que antaño, porque los progresos tecnológicos y el cuidado de los demás permiten la supervivencia de seres menos preparados para enfrentarse a las dificultades ambientales o fisiológicas.

Se está barajando la posibilidad de que las condiciones actuales de mayor seguridad y justicia social no desemboquen necesariamente en sociedades más innovadoras que antaño. En el pasado, la evolución daba muestras de muy pocas contemplaciones y solo los más arriesgados apostaban por un futuro distinto. Hoy somos más precavidos y aburridos.

La verdad es que no pensaríamos gran cosa del conocimiento acumulado por un médico que pudiera dibujarnos cada hueso de nuestro cuerpo, pero que fuera incapaz de diseñar el esqueleto entero. Pues eso es lo que ocurre cuando intentamos desmenuzar nuestra actividad neural. Sabemos ahora que el gusano C. elegans (Caenorhabditis elegans), que un premio Nobel pudo estudiar durante años, tenía unas trescientas neuronas y unas siete mil conexiones que hacían de él lo que era. Seguimos los mismos pasos a la hora de definir la estructura neural del humano, pero nos tiene desconcertados el trabajar con miles de millones de conexiones en lugar de solo con siete mil. ¿Cómo construir ese mapa?

El esfuerzo no es nada descabellado. Imaginemos lo que daría de sí descifrar las conexiones de nuestro cerebro. Si fuera cierto que todas las experiencias de una vida están codificadas en las distintas conexiones cerebrales, no resultaría imposible descargar en un ordenador todo el diagrama neural, simulando luego mi mente o tu mente. Es más, de ser cierto que todos los recuerdos están codificados en grupos celulares, no debiéramos excluir la posibilidad de que un día no lejano bastara con entresacar un pedacito de tejido humano para poder comparar las distintas estructuras de conexiones cerebrales: las de gente sana con las de autistas, esquizofrénicos u afectados por otras enfermedades mentales.

En Boston he podido constatar que muchos científicos están a punto de descubrir cómo se conecta el genoma, cómo se doblan las proteínas y cuál es el diagrama completo del cerebro. Para ello recurren a la microscopía electrónica, a la modulación de imagen por ordenador con vistas a diseñar la más perfeccionada fotografía en tres dimensiones de la materia gris cortical jamás diseñada. Aún están lejos de dibujar la red entera del mapa cerebral, pero el camino ya está trazado.

Mapa de las fibras nerviosas que conducen la información entre las células (imagen: Van J. Wedeen, M.D., MGH/Harvard University).

De momento han logrado confirmar algo que es característico del comportamiento humano. Una manera de ser que revolucionará el futuro. De la misma manera que en la Universidad de Columbia en estados Unidos, así como científicos londinenses, habían sugerido hace diez años, que la experiencia individual era susceptible de resquebrajar, deformar e instruir las estructuras cerebrales o genéticas, resulta que también la actividad neural –la información que viaja entre las distintas ramas neuronales– puede conseguir que cambien las conexiones. Una vez más, y en mundos distintos, se afectan la naturaleza y la cultura; los americanos lo llaman a este fenómeno ‘nurture‘, el encuentro entre ‘nature’ y ‘culture’.

Mientras intentan distraernos con rifirrafes sin sentido, vale la pena observar aquellos experimentos con los que la ciencia está comprobando la insospechada fuerza de la experiencia individual sobre la verdadera naturaleza de la gente. La división de ratones en dos grupos (unos con una madre que no cesaba de lamerlos y otros con una que los torturaba) sentó las bases de la importancia del entretenimiento y el amor en el conocimiento. La vida de los ratones bien tratados se prolongó más allá de lo que duró la vida de los maltratados.

El poder recién descubierto de la experiencia individual, frente a lo que se consideraba la herencia intocable de la genética o las conexiones cerebrales, abre compuertas insospechadas a las reformas educativas, médicas y sociales.

Lo más sorprendente de todo es que se había previsto que la investigación durara muchos años, pero apenas iniciado el quinto año del experimento hubo que interrumpirlo porque había pruebas de sobra de lo que se buscaba. No parecía ético seguir investigando lo que, obviamente, ya resultaba evidente con las pruebas efectuadas.

He traído a colación, repetidas veces, el recuerdo que se me quedó grabado después de que en Boston (Estados Unidos) un gran nutrólogo me recordara la importancia del cuidado de la dieta para prolongar la vida. Hace diez años, la gente no se lo creía. Los científicos, en la web del New England Journal of Medicine, acaban de corroborarlo y pregonarlo a los cuatro vientos.

La dieta es, efectivamente, muy importante. Ahora se empieza a comprender lo que debiera llamarse el ‘círculo de la vida’. Los alimentos son la primera ‘píldora’ por donde todo empieza. Esa comida es fundamental a la hora de medir su impacto en el riego sanguíneo. Los siguen luego sus efectos sobre los órganos internos, como el hígado, o los externos, como la piel. Después vienen, lógicamente, la percepción que tienen los sentidos y los nervios de lo que se está comiendo. Y en función de esas percepciones se activan los mecanismos de decisión.

Puesto de frutas en el mercado de La Boquería (imagen: “Web de La Boquería“).

En realidad, la ciencia está llamando la atención sobre el hecho, a menudo olvidado, de que son los movimientos, y no tanto los pensamientos, los que cuentan. Muy a menudo tenemos tendencia a confirmar que los movimientos del resto de los animales –el olfato de los perros o la guía magnética de las aves rapaces nocturnas– son dignos de admiración.

Y, sin embargo, no debe ni puede olvidarse que los humanos también prodigan movimientos casi milagrosos: los científicos llevan años intentando comprender los malabarismos de los bípedos para andar con dos piernas sin peder el equilibrio. ¿Ha intentado alguno de mis lectores repetir a solas los pasos concatenados, pisando una sola línea, de las modelos desfilando en un concurso de belleza? Los neurólogos utilizan una prueba idéntica para comprobar el estado de salud de pacientes con inicios de alzhéimer.

¿Se han fijado, si no, en el movimiento vertiginoso de los dedos de la joven pianista interpretando la música de Beethoven o de Lady Gaga? Se tiende a olvidar que la concentración y repetición de los ejercicios musicales puede llegar a transformar milagrosamente el movimiento de las manos.

En la base de un cuerpo bello, de una modelo rítmica o de una pianista prodigiosa se pueden identificar movimientos sin fin, en su origen primarios, pero que, al igual que una buena dieta, alargan la vida. La salud física es fundamental y puede depender de cosas tan asequibles como una buena dieta: no hace falta complicarse la vida hurgando soluciones en la medicina de las enfermedades en lugar de en la medicina de la salud. Simultáneamente se está descubriendo que la salud física es un requisito indispensable para la salud mental. ¿Les parecen pocas razones para intercambiar el pesimismo imperante por el optimismo esperado?

Con toda seguridad existen maneras más complicadas para ser feliz que las de empezar alargando la vida mediante una buena dieta o de curar los desvaríos mentales gracias a una mejor salud física. ¿Por qué arrinconarlas sin ton ni son?

Lo único que conocemos de la música es su universalidad… y que se trata de un evento social. Yo no conozco nada que pueda mantener unido a un colectivo durante tanto tiempo; tal vez la religión o el credo político. Ahora bien, lo curioso es que tanto la religión como la política van a menos, mientras las melodías van a más.

Justamente, quizá sea esta falta de utilidad concreta de la música lo que la hace tan querida por todo el mundo. El lenguaje parecería seguirla en cantidad de devotos, aunque por razones muy distintas: todas las personas se precian de poder hablar y transmitir un pensamiento a los demás. A los neurólogos del futuro les corresponde detectar si la diferencia entre el lenguaje musical y el hablado es tan grande como parece: el primero no parece transmitir gran cosa, mientras que el segundo tiene utilidades: entenderse, concentrarse y encaminarse a la consecución de un objetivo determinado.

¿Pero y si las diferencias no fueran tan nítidas? En los laboratorios se está demostrando con simios y humanos que los recuerdos son mucho más frágiles de lo que se pensaba; la gente tiende a tergiversarlos con una facilidad extrema y a decir ‘Diego’ donde dijo ‘digo’. Además, resulta que los procesos cognitivos del cerebro son tan complicados que ahora sabemos a ciencia cierta que el inconsciente decide por nosotros unas milésimas de segundo antes de que nosotros resolvamos, de forma consciente, comer o no hacerlo, ir a la derecha o a la izquierda, olvidar una idea o recordarla.

Orquesta Filarmónica de Dublín (imagen: “Wikipedia”).

¿Y si resultara que la música hubiera precedido al lenguaje, pero que este último hubiera conservado la herencia genética de la primera? Y que ni una ni otro sirven para gran cosa. Desde luego, cada vez está más claro que más y más gente se arrima a la música, mientras que aumenta continuamente el número de los que desconfían del lenguaje. Yo siempre digo que un idioma no sirve para entenderse –eso hay que dejárselo al cuerpo y al movimiento–, sino para engañarnos unos a otros; para hacer creer a los demás lo que queremos que crean.

Algún científico por ahí en el mundo me intentaba convencer de que, al contrario de lo que decía el filósofo griego Platón, el pensamiento no era lo más importante, sino el movimiento. Que el cuerpo había conseguido tales argucias y adelantos que el lenguaje o el pensamiento solo se necesitaban para poder acompasarlos, para instrumentarlos. ¿Se han parado a pensar mis lectores en lo inverosímil que resulta –por favor, que me corrijan los matemáticos– la teoría del equilibrio de los animales bípedos, como nosotros? Ni Dios sabe todavía qué es lo que nos permite andar con solo dos piernas sin perder el equilibrio, teniendo que sortear –como nos toca hacer– tantos vericuetos y curvas enrevesadas.

Ya no digamos lo que hacen algunos músicos con el juego mágico de sus dedos interpretando al piano una de las piezas de Mozart. ¿Se han fijado en cómo mueven de memoria sus dedos sin que les tiemble el pulso y respetando siempre la melodía que nos embelesa? A lo mejor lo único que importa es, justamente, lo que nos embelesa: sentir que formamos parte de la manada, empatizar con los demás. A lo mejor la música sirve para algo y el resto, para casi nada.

¿Cómo explicarse sino el número asombroso de especialistas graduados que no encuentran trabajo en España, y lo relativamente fácil que resulta para ellos encontrarlo en Estados Unidos?

Punset junto a un edificio de la Universidad de Nueva York. (imagen: Grupo Punset Producciones).

Ya sé, lo primero que se me alegará es que los estudios no son peores en España de lo que son en Estados Unidos, pero que el peso de la crisis es allí devastador. No niego que haya algo de verdad en ello, pero lo que estoy descubriendo en este viaje y aprendiendo de la propia versión de científicos y estudiantes españoles, es la concentración excesiva en la especialización de la propia disciplina y la no irrupción de la ciencia médica en competencias anexas como la informática o la genética; en odontología, la impresión de implantes apenas ha utilizado la fotogrametría, que ahorra al paciente pruebas de medición, dinero y dolor.

La apertura del país al exterior –una reclamación incesante de la Transición-, implicaba también no proteger en exceso al dogma de la contaminación de otros pensamientos y, por encima de todo, evitar la especialización exagerada para no saber cada vez de menos de lo conocido, hasta saberlo todo de nada.